ADVERTISEMENT
« Rentre chez toi. Vois-le par toi-même. Je ne pourrai pas être là quand tu y seras. »
L’appel se termina.
Je pris mes clés et rentrai chez moi à toute vitesse. Douze ans avec Brenda. Douze ans de confiance. Et maintenant, il y avait un inconnu dans la chambre de maman ?
Je poussai la porte d’entrée.
La maison était silencieuse.
Un silence pesant.
Je traversai le couloir et ouvris la porte de la chambre de maman d’un coup.
Puis je me figeai.
Partie 2
Assis près de son lit se trouvait un homme immense, vêtu d’un gilet en cuir noir. Sa barbe lui descendait jusqu’à la poitrine, et des tatouages remontaient le long de son cou et recouvraient ses deux mains massives. Une de ces mains tenait une cuillère de soupe au poulet, délicatement portée vers la bouche de ma mère.
Et maman – ma mère fragile, épuisée, alitée – lui souriait comme s’il avait fait entrer le soleil dans la pièce.
« Maman ? »
Elle se tourna vers moi et son sourire s’estompa légèrement.
« Margaret. Tu es rentrée tôt. »
« Oui. »
Je gardai les yeux fixés sur l’inconnu.
« Puis-je vous parler en privé ? »
L’homme posa la cuillère, essuya une goutte de soupe sur le menton de maman et se leva.
« Je serai dans le jardin, mademoiselle Margaret », dit-il doucement.
Il passa devant moi. J’attendis d’entendre la porte de derrière se refermer.
Puis je me tournai vers ma mère.
« Qui est-ce ? » sifflai-je. « Où l’as-tu trouvé ? Brenda est anéantie. Elle dit que tu l’as renvoyée. »
« Il s’appelle Louis. »
« Ce n’est pas une explication. Maman, regarde-le. Les tatouages, le gilet… on dirait qu’il sort tout droit de… »
« Margaret. »
« Et s’il te vole ? Et s’il te fait du mal ? À quoi pensais-tu en laissant entrer un inconnu pendant que j’étais au travail ? »
« Ce n’est pas un inconnu pour moi. »
Je me suis arrêtée.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? »
Elle n’a pas répondu. Elle a simplement tourné le visage vers la fenêtre, vers le jardin, vers lui.
« Maman, s’il te plaît. Brenda s’est occupée de toi pendant plus de dix ans. Tu ne peux pas la remplacer par un motard du coin. »
« Il reste », a dit maman.
Sa voix était d’une fermeté implacable, une force que je n’avais pas entendue depuis des années.
« Je veux que Louis prenne soin de moi. Tu comprends, Margaret ? Quoi qu’il arrive. »
J’ai ouvert la bouche, puis je l’ai refermée.
En douze ans à la baigner, la nourrir, la porter et la soutenir dans ses moments de douleur, je ne l’avais jamais entendue me parler ainsi.
Comme si j’étais une étrangère.
Par la fenêtre, Louis était agenouillé dans ses parterres de fleurs, arrachant les mauvaises herbes comme s’il y avait toujours eu sa place.
Les semaines qui suivirent furent comme une guerre silencieuse.
Louis se déplaçait dans la maison avec une détermination calme. Il remplissait le verre d’eau de maman, ajustait ses oreillers, lisait de vieux livres.
Elle lisait à voix haute des magazines de jardinage et semblait savoir exactement ce dont elle avait besoin. Maman s’était occupée de tout elle-même avant même que je sache qu’il existait : les papiers, le paiement, et même la clé de secours.
Quand j’ai songé à demander des références, tout était déjà réglé.
Je l’observais du coin de l’œil, dans les couloirs, guettant le moindre problème.
Un regard avide.
Un coup de fil suspect.
Une erreur.
Mais rien ne se produisit.
« Vous n’avez pas besoin de me surveiller d’aussi près, mademoiselle Margaret », dit-il un après-midi. « Je ne vais nulle part. »
« C’est justement ce qui m’inquiète. »
Il se contenta d’acquiescer, comme si mon aversion était une éventualité à laquelle il s’était préparé.
Maman, quant à elle, commençait à s’épanouir.
ADVERTISEMENT
