ADVERTISEMENT
— La maison, Lena, — il eut un sourire de travers.
Justement.
La maison.
Et à la maison, on aide la famille.
— À la maison, on n’organise pas un coup d’État sous prétexte d’aide familiale.
Il se leva de table, prit son téléphone et sortit sur le balcon.
Là, au milieu des cartons de décorations de Noël, d’un vieux aspirateur et de deux sacs de restes d’enduit, il commença à appeler quelqu’un.
À travers la vitre, Lena entendait :
— Maman, oui.
Tout va bien.
Non, elle est juste nerveuse.
Bien sûr, emménage.
Je l’ai déjà dit.
Non, ne pleure pas.
Marina t’amènera le matin.
Oui, dans la grande chambre.
Non, inutile de lui parler.
Lena essuya lentement le thé sur la toile cirée.
Puis elle prit son assiette et la posa dans l’évier.
Le sarrasin collait au bord, comme toute leur nouvelle vie — encore tiède, en apparence, mais déjà dégoûtante.
Ils avaient acheté l’appartement dans la banlieue de Kazan, dans un immeuble neuf qui ne donnait évidemment pas sur les quais, mais sur un parking, une aire de jeux et de lointains immeubles identiques, pareils à des boîtes à chaussures.
Mais pour Lena, c’était presque un miracle.
Après un studio loué avec de la moisissure sous la baignoire et des voisins qui perçaient le dimanche, ce nouveau trois-pièces lui semblait la preuve qu’on pouvait reconstruire sa vie.
Des murs blancs, une cuisine aux façades imitation bois, un balcon où elle comptait mettre une petite table et boire son café pendant que la ville ne s’était pas encore réveillée.
À la pendaison de crémaillère, un mois plus tôt, tout le monde avait dit les mots qu’il fallait.
— Lenka, vous êtes incroyables ! — criait son amie Katia en examinant le placard intégré.
Moi, je marcherais pieds nus ici en chantant.
— Pour l’instant, on chante seulement selon le calendrier du prêt immobilier, — répondait Lena.
— Mais c’est à vous ! — disait Igor en l’enlaçant par les épaules.
Lena et moi, nous avons tout fait nous-mêmes.
Personne ne nous a rien offert.
— Vraiment personne ? — demanda alors doucement Marina, sa sœur, en souriant comme si du vinaigre s’était glissé par hasard dans son sourire.
— Personne, — répondit Lena.
La datcha de papa n’était pas un cadeau, mais un héritage.
Et je préférerais avoir papa vivant plutôt que cet argent.
Marina détourna rapidement les yeux, et sa belle-mère, Valentina Sergueïevna, caressa la main de Lena.
— Ne te vexe pas, ma petite.
Marina dit parfois des choses sans réfléchir.
Je suis très heureuse pour vous.
Vraiment.
L’appartement est lumineux.
Prenez seulement soin l’un de l’autre, le logement est important, mais les gens le sont davantage.
Lena l’avait crue à ce moment-là.
Valentina Sergueïevna semblait être une femme discrète : une coupe soignée, une doudoune bon marché, un sac rempli de médicaments, une voix d’enseignante déjà fatiguée d’expliquer pourquoi, sans virgule, le sens change.
Elle ne s’imposait pas, ne donnait pas de leçons, apportait des pirojki au chou et lavait toujours sa tasse derrière elle.
Puis il y eut les escrocs.
— Lenotchka, imagine, maman s’est fait avoir, — dit Igor un soir en jetant ses clés sur la commode.
Ils ont appelé de la banque.
Elle leur a tout dicté.
Cent soixante-sept mille ont été retirés.
— Elle a porté plainte ?
— Oui.
Mais à quoi bon ?
Tu connais la police.
— Igor, pas « tu connais ».
Qu’on lui donne un récépissé, que la banque enregistre l’opération, que la plainte soit déposée.
C’est de l’argent.
— Elle est sous le choc.
Elle n’a pas la tête aux papiers.
— Quand de l’argent disparaît, c’est justement le moment d’avoir la tête aux papiers.
Combien lui reste-t-il ?
— Rien.
C’était pour les réparations.
— Quelles réparations ?
Elle disait au printemps que la salle de bains était déjà refaite.
— Eh bien, pour d’autres réparations, alors.
Lena se tut à ce moment-là.
LA SUITE EN PAGE SUIVANTE
ADVERTISEMENT
