ADVERTISEMENT
« Vous n’êtes pas à la rue. »
« Vous avez votre propre et magnifique deux-pièces », répliquai-je.
« Mais c’est difficile pour vous de vivre seule, n’est-ce pas ? »
« Vous avez besoin qu’on s’occupe de vous ? »
Je me tournai vers mon mari.
« Roma, tu voulais t’occuper de ta mère. »
« Tu lui as donné les clés derrière mon dos ? »
« Tu as acheté un matelas ? »
« Très bien. »
« C’est ton devoir de fils. »
« Va faire tes valises. »
« Comment ça… où ? » demanda Roman en clignant des yeux.
« Chez ta mère. »
« L’amour du prochain brûle d’autant plus fort que ce prochain habite loin. »
« Tu vas vivre chez Antonina Pavlovna. »
« Tu l’aideras dans les tâches ménagères, tu prendras sa tension et tu prouveras ton amour par des actes, pas à mes dépens. »
« Et si tu essaies de rester, demain je demande le partage des biens. »
« Tu obtiendras tes quelques mètres carrés, tu les vendras pour presque rien et tu finiras quand même par aller vivre chez ta mère. »
« Mais cette fois, pour toujours. »
Le soir même, j’aidai personnellement mon mari à préparer son sac de sport, j’appelai un taxi et je les mis tous les deux dehors avec le carton de cristal.
Une semaine de silence parfait commença.
Je rentrais dans mon appartement propre, je dormais dans ma chambre après avoir poussé le matelas étranger par terre, et je savais que la catastrophe à l’autre bout de la ville était inévitable.
Roman est un homme aux habitudes bien ancrées.
Il avait l’habitude que les chemises propres apparaissent toutes seules dans l’armoire, que le réfrigérateur produise spontanément des boulettes de viande et que les chaussettes sales jetées près du canapé disparaissent mystérieusement dans l’espace.
Antonina Pavlovna, elle, vivait seule depuis dix ans dans une propreté stérile, le silence et un ordre où même la poussière connaissait sa place.
Dès le troisième jour, Roman me demanda tristement au téléphone comment on allumait la machine à laver.
Le cinquième jour, des rumeurs arrivèrent jusqu’à moi.
Antonina Pavlovna s’était plainte auprès de cette même tante Nina de ce « grand gaillard » qui vidait le réfrigérateur, regardait la télévision jusqu’à minuit et ne nettoyait même pas les miettes derrière lui.
Il s’avéra qu’être fière de son fils devant les voisines était une chose.
Mais entretenir chez soi un adulte totalement incapable de se débrouiller au quotidien en était une autre.
Exactement une semaine plus tard, quelqu’un sonna timidement à la porte.
Roman se tenait seul sur le seuil.
Il avait l’air froissé, coupable et profondément malheureux.
« Larissa, je suis revenu », dit-il en passant nerveusement d’un pied sur l’autre.
« Maman va beaucoup mieux. »
« Sa tension est normale. »
« Elle a dit qu’elle se débrouillait très bien toute seule. »
Je me plaçai directement dans l’embrasure de la porte, les bras croisés sur la poitrine, et je ne bougeai pas d’un centimètre.
« Quel merveilleux miracle médical », dis-je avec ironie.
« On pourrait écrire un article pour une revue scientifique. »
« Alors, Roma. »
« Tu ne franchiras cette porte qu’à mes conditions. »
Il baissa docilement la tête.
ADVERTISEMENT