ADVERTISEMENT
Karina posa les sacs de provisions sur le porche en bois pour libérer une main.
Ses doigts étaient rouges et engourdis à cause du poids — elle avait acheté au supermarché de la viande, du fromage fermier, des yaourts et des fruits pour deux familles.
Elle avait prévu d’arriver seulement samedi matin, mais au travail, on lui avait soudain donné un jour de repos pour ses heures supplémentaires.
Elle n’avait même pas appelé, décidant de faire une surprise.
Par la fenêtre ouverte de la cuisine venait une odeur de poulet rôti et d’ail.
On entendait le tintement de la vaisselle, la télévision qui murmurait doucement et des voix de femmes.
Karina poussa la porte d’entrée, qui n’était pas verrouillée.
Il faisait frais dans l’entrée.
Karina retira ses baskets, traversa le couloir en chaussettes sur le plancher en bois et s’arrêta dans l’encadrement de la porte de la cuisine.
Trois personnes étaient assises autour de la grande table ronde.
Sa belle-mère, Galina Ivanovna, se servait tranquillement une salade de tomates et de concombres.
Sa belle-sœur Oksana buvait du thé en faisant défiler quelque chose sur son téléphone.
À côté d’Oksana était assis son fils, Denis, âgé de huit ans, tenant à deux mains un gros morceau de tourte dorée à la viande.
Sur la table se trouvait une poêle en fonte avec les restes d’un poulet bien grillé, une assiette de fromage et de saucisson coupés, ainsi qu’un vase rempli de bonbons au chocolat.
Ces mêmes bonbons que Karina avait apportés le week-end précédent.
Karina tourna le regard.
Dans un coin de la cuisine, sur un vieux canapé affaissé, son fils était assis à l’écart de tous.
Matveï avait sept ans.
Il était voûté et regardait le sol.
Dans ses mains, il tenait une petite assiette en plastique.
Dans l’assiette se trouvait une seule pomme de terre bouillie, coupée en deux.
Sans beurre, sans herbes.
Juste une pomme de terre froide et vide.
Matveï en arrachait de petits morceaux et les mettait dans sa bouche, les mâchant soigneusement.
Karina sentit un froid lui parcourir la nuque.
Elle ne se mit pas à crier et ne se précipita pas vers l’enfant.
Elle resta simplement debout, silencieuse, dans l’encadrement de la porte, à regarder cette scène.
Galina Ivanovna fut la première à la remarquer.
Elle tendait justement la main vers un morceau de pain, leva les yeux et se figea.
Sa main resta suspendue au-dessus de la table.
Pendant une seconde, le visage de sa belle-mère s’allongea et se crispa, puis il s’étira aussitôt en un large sourire artificiel et agité.
— Oh, ma petite Karina !
Mais nous ne t’attendions que samedi !
Galina Ivanovna se leva brusquement de sa chaise, manquant de renverser sa tasse.
— Pourquoi ne nous as-tu pas appelées ?
Nous serions au moins venues t’accueillir et t’aider à porter les sacs.
Oksana s’étouffa avec son thé, posa son téléphone et se retourna.
Denis continuait à mâcher sa tourte, regardant sa tante avec curiosité.
Matveï sursauta.
Il leva la tête, vit sa mère, et dans ses yeux apparut une expression si traquée que l’estomac de Karina se serra.
Il ne courut pas vers elle, mais s’enfonça encore davantage dans le dossier du canapé et tenta instinctivement de cacher l’assiette en plastique derrière son dos.
— On m’a donné un jour de repos, dit Karina d’une voix égale, dépourvue d’émotion.
Elle entra dans la cuisine.
— J’ai décidé de venir plus tôt.
J’ai apporté des provisions.
Galina Ivanovna s’agitait déjà.
Elle attrapa sur la table l’assiette avec les morceaux de tourte et se précipita vers le canapé.
— Motia, pourquoi restes-tu assis là, petit idiot ?
Viens à table, viens avec nous.
Tiens, mange de la tourte, elle est à la viande, toute fraîche.
Maman est arrivée, et toi, tu restes là, vexé contre le monde entier.
Elle essaya de glisser un morceau de tourte à Matveï, mais le garçon secoua la tête, se détourna et agrippa le bord du canapé avec ses doigts.
Karina s’approcha tout près, écarta doucement mais fermement sa belle-mère de la main et s’assit à côté de son fils.
Elle prit l’assiette en plastique que l’enfant cachait derrière son dos.
La pomme de terre était déjà complètement glacée, recouverte d’une fine pellicule d’amidon.
— Galina Ivanovna, dit Karina en regardant l’assiette sans lever les yeux vers sa belle-mère.
— Pourquoi mon fils déjeune-t-il sur le canapé ?
Et pourquoi n’a-t-il dans son assiette qu’une pomme de terre vide, alors qu’il y a du poulet, de la salade et des tourtes sur la table ?
Un silence tomba dans la cuisine.
On n’entendait plus que le bourdonnement d’un bourdon derrière la fenêtre et l’eau qui gouttait d’un robinet mal fermé.
— Il faisait simplement des bêtises !
s’empressa de dire sa belle-mère, essuyant nerveusement ses mains sur son tablier.
— Il est puni, ma petite Karina.
Tu sais bien comment sont les garçons.
Il courait dans les plates-bandes, il a écrasé les fraises.
Je lui ai dit : « Ne cours pas », mais il n’écoutait pas, il riait.
Alors j’ai dit qu’il n’aurait pas de sucreries et qu’il ne s’assiérait pas à table avec les adultes tant qu’il ne se serait pas calmé et qu’il n’aurait pas réfléchi à son comportement.
À des fins éducatives, pour ainsi dire.
Nous avions bien convenu que je les surveillais.
Matveï se serra contre l’épaule de Karina.
Il sentait la poussière et la sueur d’enfant.
— Maman, je n’ai pas piétiné les fraises, dit-il doucement en regardant ses genoux écorchés.
— J’ai juste couru après le ballon, il a roulé là-bas tout seul.
Et Galina Ivanovna a dit que j’étais un parasite et que je devais aller sur le canapé pour ne plus lui abîmer la vue.
— Il invente !
s’indigna sa belle-mère en levant les bras au ciel.
Son visage se couvrit de taches rouges.
— Quel grand rêveur il devient !
Karina, tu ne vas quand même pas croire un enfant plus que moi ?
Je veux seulement son bien.
Pour qu’il devienne quelqu’un de correct, qu’il apprenne la discipline, et qu’il ne grandisse pas comme un petit voyou sans limites.
Karina leva les yeux vers sa belle-mère.
Galina Ivanovna se tenait le dos anormalement droit, serrant fortement un torchon de cuisine entre ses mains.
— Et Denis a-t-il aussi été puni aujourd’hui ?
demanda Karina en désignant le neveu de son mari, qui tendait justement la main vers un deuxième morceau de tourte.
— Ou bien lui ne court jamais après un ballon et ne fait jamais de bêtises au grand air ?
— Notre petit Denis est un garçon calme, intervint Oksana.
Elle repoussa sa tasse vide, croisa les bras sur sa poitrine et lança un regard provocateur à Karina.
— Il ne saute pas dans les plates-bandes.
Et de toute façon, maman a absolument raison.
Ton Matveï est totalement mal élevé.
Hier, il a pris la petite voiture de Denis sans permission, puis il claquait les portes pendant que nous dormions.
— La petite voiture qui se trouvait dans la boîte commune avec les jouets sur la véranda ?
précisa Karina, sentant une corde se tendre à l’intérieur d’elle.
— Peu importe où elle se trouvait.
C’est la chose de Denis.
Mon fils n’est pas obligé de partager s’il ne veut pas.
Et nous ne sommes pas obligées de supporter ses caprices.
Nous sommes venues ici pour nous reposer, soigner nos nerfs, pas pour courir derrière l’adolescent difficile des autres.
Karina sentit une colère sourde et lourde battre dans ses tempes.
Elle se souvint de la conversation qui avait eu lieu seulement deux semaines plus tôt.
Galina Ivanovna l’avait appelée un soir, roucoulant gentiment au téléphone :
« Ma petite Karina, pourquoi restez-vous avec Boria dans cette ville étouffante ?
Et ton garçon est tout pâle.
Et si nous allions avec Oksanka dans votre datcha ?
Nous prendrions Motia avec nous pour tout l’été.
L’air frais, le potager, les baies directement du buisson, les vitamines.
Et vous, avec Boria, vous pourriez vous reposer un peu, être seuls, aller au cinéma. »
Karina s’en était alors sincèrement réjouie.
Elle était réellement épuisée par le travail, ses vacances n’étaient prévues qu’en août, et elle ne voulait pas laisser Matveï en ville.
Elle les avait elle-même conduits ici le samedi précédent.
Elle avait rempli deux réfrigérateurs jusqu’en haut : viande, poisson, charcuterie, fromages chers.
Elle avait acheté aux enfants de nouveaux matelas gonflables pour la rivière et un jeu de badminton.
Elle avait laissé à sa belle-mère une somme correcte en liquide pour les petites dépenses, au cas où il faudrait acheter du pain frais ou du lait dans le magasin du coin.
— Donc, vous n’êtes pas obligées de supporter mon fils, dit Karina lentement, en prononçant chaque mot.
— Et comment voulais-tu que ce soit ?
Oksana haussa les épaules avec irritation.
— Pour nous, au fond, c’est un enfant étranger.
Maman a déjà fait un effort pour toi, elle a accepté de s’occuper de lui, elle a pris cette charge sur elle.
Tu pourrais dire merci au lieu d’organiser un interrogatoire à cause d’une simple pomme de terre.
Personne n’est jamais mort d’une pomme de terre.
Autrefois, les gens ne mangeaient presque que ça.
Galina Ivanovna comprit que sa fille allait trop loin et tenta d’arrondir les angles avec son agitation habituelle.
— Oksana, pourquoi parler si durement ?
Karina, ne l’écoute pas.
C’est juste une journée difficile, il fait très lourd, ma tension monte et descend.
Matveï est resté un peu assis, il s’est calmé, il a compris sa faute, et maintenant nous allons le nourrir.
Je vais lui réchauffer du bortsch frais, je lui donnerai une cuisse de poulet.
Motia, tu veux du bortsch avec de la crème fraîche ?
Karina se leva du canapé.
Elle prit l’assiette en plastique avec l’unique pomme de terre et s’approcha de la poubelle.
Calmement, sans gestes brusques, sans dire un mot, elle jeta la pomme de terre dans le sac.
Elle lança l’assiette dans l’évier.
Puis elle se tourna vers sa belle-sœur.
— Tu as absolument raison, Oksana.
Vous n’êtes pas obligées de supporter mon fils.
Personne ne supportera personne.
Karina s’approcha de la table, posa ses mains sur le plan de travail et regarda sa belle-mère droit dans les yeux.
— C’était votre idée de prendre Matveï à la datcha.
C’est vous qui l’avez proposé, Galina Ivanovna.
Vous me parliez de vitamines et de soins.
S’il vous dérangeait, si c’était trop difficile pour vous avec lui, vous pouviez m’appeler n’importe quel jour, et je serais venue le chercher dans l’heure.
Mais au lieu de cela, vous avez décidé d’instaurer ici une sorte de bizutage.
Vous avez décidé de nourrir un enfant de sept ans avec une pomme de terre froide et vide dans un coin, pendant que vous étiez assises à table à vous gaver de viande achetée avec mon argent.
— Comment parles-tu à la mère de ton mari ?!
hurla Oksana en bondissant de sa chaise.
La chaise recula avec fracas.
Denis s’éloigna de la table, effrayé, oubliant sa tourte.
— Je parle à une femme qui se moque délibérément de mon enfant sous couvert d’éducation, répondit Karina avec le même calme, sans élever la voix.
Elle regarda l’horloge murale au-dessus du réfrigérateur.
Il était midi et demi.
— Maintenant, vous vous levez de table et vous allez dans vos chambres.
Vous faites vos valises.
Vous avez exactement deux heures.
Galina Ivanovna pâlit.
Elle agrippa le bord de la table, comme si ses jambes cédaient, et se laissa lourdement retomber sur sa chaise.
— Karina…
Qu’est-ce que tu racontes ?
Où allons-nous aller ?
Nous avions convenu de rester tout l’été.
J’ai de la tension…
— L’accord est rompu unilatéralement, dit Karina.
— À quatorze heures trente, je fermerai la maison et je la mettrai sous alarme.
Vous irez à la gare.
Le train de banlieue pour la ville part à 15 h 10.
Vous aurez largement le temps d’atteindre le quai d’un pas tranquille.
Oksana étouffa de colère.
Sur son cou et sa poitrine apparurent des taches rouges et irrégulières.
— Tu es folle ?!
Nous jeter dehors ?!
Avec un enfant ?!
Maman est hypertendue, elle ne peut pas marcher sous cette chaleur avec des sacs !
Tu n’as aucun droit de nous donner des ordres !
Cette datcha appartient aussi à Boris, nous sommes sa famille !
— Cette datcha a été achetée par moi cinq ans avant mon mariage avec votre frère, rappela sèchement Karina en regardant le visage déformé par la colère de sa belle-sœur.
— Sur les documents, elle m’appartient du premier au dernier clou.
J’ai donc le droit.
Et j’en fais usage maintenant.
— Boria ne te pardonnera jamais ça !
cria Oksana en pointant vers Karina son doigt au long vernis rouge.
— Tu mets à la porte sa vieille mère et sa propre sœur parce que ton petit chien n’a pas eu un morceau de tourte au déjeuner ?
Il divorcera de toi !
Il a toujours dit que sa mère était sacrée pour lui !
Tu resteras seule !
Karina sentit une légère piqûre quelque part sous les côtes, mais son visage resta impassible.
Boris était en effet très attaché à sa mère.
Quand ils s’étaient mariés un an plus tôt, Karina avait fait de son mieux pour établir de bonnes relations avec ses proches.
Elle fermait les yeux sur les petites piques de Galina Ivanovna, sur ses conseils interminables concernant la maison, sur l’attitude profiteuse d’Oksana, qui pouvait venir en visite et vider la moitié du réfrigérateur.
Elle pensait qu’une paix fragile valait mieux qu’une belle dispute, et que pour son mari, on pouvait bien supporter un peu.
Mais maintenant, en regardant le dos voûté de son fils sur le vieux canapé, elle comprit une chose d’une clarté cristalline.
La limite des compromis était atteinte.
Le point de non-retour était franchi.
— Je survivrai d’une manière ou d’une autre à ce divorce, s’il arrive, dit Karina d’une voix égale.
— Le compte à rebours a commencé, Oksana.
Si dans deux heures vos sacs ne sont pas sur le porche, j’appelle la police.
Et je déposerai une plainte en disant que des personnes étrangères se trouvent sur ma propriété privée et refusent de la quitter.
Je ne plaisante pas.
Elle se retourna, sans plus regarder les parentes de son mari, et s’approcha de Matveï.
Elle le prit par la main.
La paume du garçon était humide, collante et complètement glacée.
— Viens, on monte, on va rassembler tes affaires, lui dit-elle doucement.
Ils montèrent au deuxième étage, dans la petite mansarde au plafond incliné où logeait Matveï.
Il y avait un lit étroit, une petite commode et quelques boîtes de jouets.
ADVERTISEMENT
