ADVERTISEMENT
L’homme le plus puissant a méprisé la promesse d’une fillette de dix ans.
Quinze ans plus tard, elle est revenue… et est devenue la seule chose qu’il craint désormais de perdre.
À San Miguel de Allende, à l’intérieur de la vieille hacienda Los Encinos, il y avait une phrase que personne n’osait répéter à voix haute.
Ces mots avaient été prononcés par une fillette d’à peine dix ans, les tresses mal faites, les genoux écorchés et un seau d’eau à la main.
—Un jour, je vous donnerai un héritier, Don Sebastián.
Un silence pesant s’abattit sur le couloir principal, comme si quelqu’un avait éteint le monde.
Don Sebastián Arriaga, propriétaire de l’hacienda, homme d’affaires influent et futur candidat au poste de gouverneur, avait alors trente-deux ans. Respecté et craint, il était entouré d’avocats, d’administrateurs, de gardes du corps et de parents avides de sa fortune. Grand, grave, le regard dur, il semblait né pour régner.
La fille s’appelait Alma.
Elle était la fille de Martina, une employée de cuisine qui travaillait au domaine depuis des années. Alma ne comprenait rien aux noms de famille, aux héritages ni au pouvoir. Elle n’avait jamais vu Don Sebastián qu’une fois, marchant seul dans le couloir, entouré de gens qui lui obéissaient, mais personne ne le regardait avec affection.
Voilà pourquoi il a dit ça.
Parce qu’il trouvait ça triste.
Certains employés se couvrirent la bouche pour étouffer leur rire. D’autres laissèrent échapper un rire nerveux. La mère d’Alma pâlit.
« Alma, tais-toi ! » chuchota Martina en la tirant par le bras. « Présente tes excuses au monsieur. »
Mais l’expression s’était déjà envolée.
La tante de Sebastian, Doña Rebeca Arriaga, une femme élégante et venimeuse, pinça les lèvres.
—Quelle insolence ! La fille d’une servante qui parle de donner un héritier au maître !
Alma ne comprenait pas la cruauté. Elle serrait simplement le seau de ses petites mains.
Don Sebastián ne rit pas tout de suite. Il la fixa longuement, comme si cette jeune fille avait mis le doigt sur une blessure que tout le monde feignait d’ignorer.
Parce que c’était vrai.
Sébastien n’avait pas d’enfants.
Son épouse était décédée accidentellement des années auparavant. Depuis, les puissantes familles de la région cherchaient à le marier à une héritière convenable. Ses proches exerçaient des pressions sur lui. Ses associés murmuraient. Sans fils, le nom d’Arriaga était menacé.
Finalement, Sebastian laissa échapper un bref rire, plus triste qu’amusé.
ADVERTISEMENT
