ADVERTISEMENT
Peut-être qu’être assez grande était simplement ce que je choisirais de faire ensuite, même sans en être sûre.
Alors je suis remontée dans la voiture.
Marta ouvrit la portière, vêtue d’un cardigan usé, plus âgée que je ne l’avais imaginée, les yeux déjà humides.
« Tu dois être Olivia », dit-elle.
« Oui. »
Elle s’écarta. « Nolan m’a appelée il y a un moment et m’a dit que tu viendrais peut-être. »
Nous nous sommes assises dans sa cuisine. J’ai gardé la boîte en velours sur mes genoux un long moment avant de la faire glisser sur la table.
« Il te l’a achetée », dis-je. « Je pense que tu devrais plutôt la prendre de moi. »
La lèvre de Marta tremblait. « Je n’ai jamais voulu te prendre quoi que ce soit. »
« Tu n’as rien pris », dis-je. « Tu m’as rendu quelque chose. »
Marta posa sa main sur la mienne.
« Il t’a dit le nom de notre fille », lui dis-je doucement. « Pendant dix ans. Merci de l’avoir gardée en vie quelque part quand je n’y arrivais pas. »
Marta ferma les yeux. « Elle avait l’air d’une fille merveilleuse. »
« Elle l’était. »
Quand je suis rentrée, Nolan était toujours assis à la table de la cuisine, exactement là où je l’avais laissé.
« Assieds-toi », lui dis-je. « Nous devons prononcer le nom de notre fille. Dans cette maison. Là où elle vivait. »
Il était assis. Ses mains tremblaient encore.
« Emily », murmura-t-il enfin.
Je suis entrée dans le couloir, j’ai soulevé le cadre photo, face contre terre, et j’ai tourné le visage de notre fille vers la lumière. Nolan se tenait dans l’embrasure de la porte, les larmes aux yeux, et le silence entre nous en disait long sur la douleur immense que la mort d’Emily lui avait infligée.
J’ai sorti de sa boîte le bracelet que Nolan m’avait offert et j’ai regardé la lumière de la cuisine y scintiller. Pour la première fois, ce n’était plus une question, mais une réponse.
ADVERTISEMENT
