ADVERTISEMENT
Les premiers instants de cette prise de conscience m’ont été fragiles, comme si le monde risquait de s’écrouler si je bougeais trop vite. Je ne l’ai donc pas fait, et dans ce silence, la vérité a commencé à se révéler.
La première a choisi qui m’a ramené à la réalité fut un bip régulier et rythmé. Il transperçait l’obscurité comme si quelque chose m’appelait depuis les profondeurs.
Mon corps me semblait lourd, comme s’il ne m’appartenait plus. J’ai essayé de bouger, mais rien ne répondait. Mes paupières étaient comme scellées, et je ne pouvais ni bouger ni parler. Pourtant, j’étais éveillé et conscient.
Mon corps me semblait lourd.
« Maman… si tu m’entends… n’ouvre pas les yeux. »
C’était Bruce, mon fils de huit ans.
Mon cœur a fait un lien, mais je me suis forcé à rester immobile.
Son souffle effleura mon oreille alors qu’il se penchait vers moi, ses doigts enroulés autour des miens.
« Il faut que tu écoutes ce que papa a prévu… s’il te plaît. Fais juste semblant de dormir. »
Quelqu’un a choisi dans sa voix m’a empêché de réagir. Je ne comprends pas encore pourquoi, mais j’avais confiance en lui.
Je me suis forcée à rester immobile.
Pourquoi Bruce at-il dit cela ?
Avant que je puisse donner un sens à tout cela, la porte s’est ouverte. J’ai entendu les pas de deux personnes.
Je n’ai pas eu besoin de les voir pour les reconnaître.
Il s’agissait d’Arthur, mon mari, et de Chloé, ma sœur.
« Tu es sûr qu’elle est encore inconsciente ? », réclame Arthur.
« Tu es sûr qu’elle est encore inconsciente ? »
« Le médecin a dit qu’elle ne se réveillera plus », dit Chloé.
« C’est bien », dit Arthur. « Tout se met en place »
De quoi parlait-il ?
Qu’est-ce que cela signifiait ?
« Une fois qu’ils l’auront débranchée, ce sera fini », ajoute Chloé. « Personne ne remettra ça en question. »
Puis je l’ai entendu.
« Mais nous devons être prudents », a déclaré Arthur. « Nous ne pouvons pas nous permettre de faire des erreurs maintenant. »
Il y a eu une pause.
Puis Chloé a baissé la voix.
« Et le garçon ? »
« Nous ferons exactement ce que nous avions prévu pour Bruce. »
Je n’arrive plus à respirer.
Puis j’ai entendu qu’on détachait quelque chose juste à côté de mon lit.
« Et le garçon ? »
« C’est tout ? » demande Chloé.
« Oui. Tout est prêt. »
« Bien », dit Chloé. « Une fois que Brenda sera partie, tout le reste devrait aller vite. »
Partie ?!
Mon mari a baissé la voix. « Oui. Le médecin a déjà accepté de discuter des options. »
« C’est tout ? »
C’est alors que la porte s’ouvre à nouveau. Les pas étaient différents cette fois.
« Ah, docteur Anderson, vous arrivez juste à temps », dit mon mari. « Nous avons quelque chose dont nous aimerions discuter avec vous. Nous avons des documents d’un autre spécialiste, et ils ont recommandé d’arrêter les soins en raison de la « faible probabilité de guérison ». Vous pouvez jeter un coup d’oeil. »
C’est alors que la porte s’ouvre à nouveau.
« Je vois », dit le docteur Anderson. « Eh bien, je comprends que vous ne vouliez pas gaspiller des ressources en vous accrochant à quelque chose qui ne s’améliore pas, mais pour le bien de l’enfant, peut-être devrait-nous attendre avant de prendre toute décision importante jusqu’à, disons, demain, en fin de journée ? »
« Bien sûr, Docteur. »
Il avait l’air si convaincant.
« Peut-être devrait-nous attendre. »
C’est à ce moment-là que j’ai compris.
Mon mari ne pensait pas que Bruce serait une menace à son plan. Arthur parlait ainsi devant notre fils parce qu’il croyait que Bruce ne comprenait pas, ou ne ressemblait rien même s’il comprenait.
Il l’avait toujours sous-estimé. Mais moi, je ne le sous-estimais pas.
Et je savais une chose avec certitude : si je n’agissais pas, je n’aurais pas d’autre chance.
Il l’avait toujours sous-estimé.
***
Au moment où la porte s’est refermée, j’ai concentré tout ce que j’avais dans la main pour bouger ne serait-ce qu’un peu.
Bruce s’est figé. Puis il s’est penché plus près de moi.
« Maman ? »
Cette fois, j’ai forcé mes lèvres à bouger.
« Mon bébé… »
« Tu es réveillée… »
« Non, écoute. Nous… nous n’avons pas… beaucoup de temps… »
Puis il s’est rapproché.
« Je… j’ai besoin que tu prennes des photos… de ces docu… documents qu’ils ont. Apporte-les-moi demain. Ne te fais pas… attraper… et ne dis rien… »
Il y a eu une courte pause. Puis il a dit : « Je vais le faire. »
***
Arthur est revenu quelques minutes plus tard.
« Hé, c’est l’heure de rentrer à la maison. »
Arthur est revenu quelques minutes plus tard.
Bruce a embrassé ma joue.
« Je vais chercher les photos pour toi, maman », a-t-il dit.
Arthur ne l’a même pas remarqué.
***
Cette nuit-là, je n’ai pas dormi.
J’ai réfléchi.
Mon mari et ma sœur n’avaient pas seulement l’intention de s’en prendre à moi ; ils avaient aussi l’intention d’abandonner Bruce.
Au matin, je savais exactement ce que je devais faire.
« Je vais chercher les photos pour toi, maman »
***
Ce jour-là, j’ai entendu Bruce. « Je les ai, maman », a-t-il murmuré à mon oreille en faisant mine de m’embrasser.
Je suis restée immobile, même quand Arthur et Chloé sont entrés, et quand le docteur Anderson a suivi.
Mon mari s’est rapproché du lit.
C’était mon moment.
J’ai ouvert les yeux.
Mon mari s’est rapproché du lit.
Silence.
Arthur a reculé comme s’il venait de voir quelque chose qu’il ne pouvait pas expliquer.
« C’est… ce n’est pas possible ! »
J’ai simplement regardé Bruce, et il a compris.
Puis j’ai regardé le docteur Anderson.
« J’ai tout entendu », ai-je dit. « J’aimerais consulter mon avocat en privé »
« C’est… ce n’est pas possible ! »
Arthur s’est vite ressaisi.
« Brenda, tu n’es pas en état… »
« Si », dis-je en paraissant plus forte. « Je le suis. »
« Ne prenons pas de décisions précipitées— ».
« Ce n’est pas le cas »
***
Arthur n’avait pas prévu cela.
Chloé restait figée, les lèvres serrées.
« Ne prenons pas de décisions hâtives… »
« Je pense que nous devrions lui laisser un moment », dit le docteur Anderson. « Elle vient juste de reprendre conscience. »
***
Nicole, mon avocate, est arrivée peu après. Elle est entrée rapidement, le téléphone toujours à la main.
« Pourquoi je n’étais pas au courant ? », a-t-elle demandé en regardant Arthur droit dans les yeux.
« Pourquoi je n’étais pas au courant ? »
Mon mari a forcé un sourire. « Tout s’est passé trop vite… »
Mon avocate s’est tournée vers moi. « Brenda, peux-tu me dire ce qui se passe ? »
« Bruce », ai-je dit.
Mon fils s’est avancé, tenant son appareil photo.
Nicole s’est légèrement accroupie à son niveau. « Hé, mon pote, tu peux me dire ce que tu as entendu ? »
« Tu as eu le temps. »
« Papa et ma tante ont dit… ils ont dit que maman n’allait pas se réveiller », a-t-il commencé. « Et qu’une fois qu’elle serait partie, tout irait très vite. Ils ont parlé de papiers et de m’envoyer au loin. Et… et ils ont dit que le médecin aiderait à prendre des décisions. »
Sa prise sur l’appareil photo s’est resserrée.
Puis il le lui a tendu.
Nicole s’est levée et a commencé à visionner les images.
Son expression a changé presque immédiatement.
ADVERTISEMENT
