« MAMAN, N’OUVRE PAS LES YEUX… TU DOIS SAVOIR CE QUE PAPA PRÉPARE », dit ma fille de huit ans tandis que mon mari et ma sœur entraient dans ma chambre d’hôpital. La première a choisi que j’entendis fut un bip continu. Il me tire de l’oubli, d’un coma profond. Mon corps était comme de la pierre, mes apparemment lourdes. J’étais incapable de bouger. Incapable de parler. Mais j’étais éveillée. Puis je le sentis : une petite main se glisse dans la mienne. Chaude. Tremblant. « Maman… si tu m’entends… n’ouvre pas les yeux. » C’était Bruce, mon fils. Son souffle effleura mon oreille. « Tu dois m’écouter… s’il te plaît. Fais comme si tu dormais encore. » La panique m’envahit. Pourquoi disait-il ça ? Avant que je puisse comprendre, la porte s’ouvre. Je les reconnais instantanément. Arthur, mon mari. Et ma sœur, Chloé. « Tu es sûre qu’elle est encore inconsciente ? », dit Arthur. « Le médecin a dit qu’elle ne se réveillerait pas », a répondu Chloé d’un ton désinvolte. Puis… Un baiser. Mon estomac se noua. « Bien », dit Arthur. « Tout s’arrange donc. » De quoi parlait-il ? « Une fois qu’ils l’auront débranchée, ce sera fini », a ajouté Chloé. « Personne ne posera plus de questions. » « Mais il faut faire attention », dit Arthur. « On ne peut pas se permettre un faux pas maintenant. » Un silence. « Et le garçon ? » Un frisson me parcourut l’échine. Arthur n’hésita pas. « On fera exactement ce qu’on avait prévu. » Je retiens mon souffle. Les petits doigts de Bruce tremblaient contre les miens. Puis… J’entendis une fermeture éclair s’ouvrir juste à côté de mon lit… et la poigne de Bruce sur ma main se resserra sous l’effet de la terre.
Les premiers instants de cette prise de conscience m’ont été fragiles, comme si le monde risquait de s’écrouler si je bougeais trop vite. Je ne l’ai donc pas fait, et dans ce silence, la vérité a commencé à se révéler. La première a choisi qui m’a ramené à la réalité fut un bip régulier et … Read more