Les frères Ozark qui attiraient des voyageuses dans leur cabane : leurs actes vous terrifieront.

Entre 1891 et 1904, au moins onze femmes ont disparu le long d’une même route dans les monts Ozarks, au Missouri. Il s’agissait de voyageuses, d’institutrices, d’une veuve qui partait vers le nord, d’une jeune photographe et d’une jeune fille de 19 ans qui se rendait au mariage de sa sœur. Chacune d’elles a été vue pour la dernière fois près de l’entrée d’un vallon boisé, là où un sentier étroit bifurquait de la route principale et descendait dans les arbres.

Au bout de ce sentier se trouvait une cabane. Deux frères y vivaient. Ils étaient polis et serviables. Ils offraient un repas chaud et un lit sec à quiconque se trouvait dehors après la tombée de la nuit. Aucune des femmes qui avaient accepté leur hospitalité n’est jamais repartie. Aujourd’hui, vous ne trouverez plus ce vallon sur aucune carte moderne.

La route fut déviée, les registres du comté allégés, les noms de ces deux frères rayés des listes de recensement comme s’ils n’avaient jamais existé. Mais l’histoire survécut. Elle survécut dans la bouche des habitants, transmise à voix basse de porche en porche, car on ne leur avait jamais permis de la mettre par écrit.

Voici le récit de la cabane creuse, des hommes qui l’occupaient et des efforts déployés ensuite pour que vous n’en entendiez jamais parler. Pour comprendre ce qui s’est passé dans cette cabane, il faut comprendre la région elle-même. Les monts Ozarks du XIXe siècle n’étaient pas les douces collines que les touristes traversent aujourd’hui.