ADVERTISEMENT
Les pigeons volaient dans la cour, battaient des ailes, se posaient sur les toits.
Mais lui n’était pas là.
Le lendemain — encore.
Et le jour suivant.
Et une semaine plus tard.
Elle n’a pas pleuré. Elle a simplement attendu. Car pendant de longues années, attendre était devenu une habitude.
Un jour, un homme de l’immeuble voisin s’est approché d’elle dans la cour.
— Vous nourrissiez un pigeon ? Blanc et gris, avec une tache sombre ?
— Oui — répondit-elle.
— Une voiture l’a renversé au carrefour… J’ai pensé que vous devriez le savoir.
Elle l’a remercié. Calmement.
Elle est rentrée chez elle et a fermé la porte du balcon.
Le matin est devenu vide.
Mais quelques jours plus tard, on a de nouveau frappé à la porte.
— Excusez-moi — dit la voisine. — Mon père m’a demandé de vous dire… Il est malade. Il se lève à peine. Il dit qu’il vous regardait chaque jour par la fenêtre sortir nourrir le pigeon. Il demande pourquoi on ne vous voit plus.
La femme est restée longtemps silencieuse.
Puis elle a pris les miettes.
Dans la chambre près de la fenêtre était assis un vieil homme. Il regardait attentivement, mais sans pitié.
— Il ne vient plus ? — demanda-t-il.
— Non — répondit-elle doucement.
L’homme hocha la tête.
— Mais vous sortez quand même — dit-il. — Vous savez… quand quelqu’un fait chaque jour la même chose avec soin — le monde paraît plus stable.
Le lendemain matin, la femme est de nouveau sortie sur le balcon.
Pas parce qu’elle attendait ce pigeon-là.
Mais parce qu’elle savait : parfois, ceux qui nous attendent ne sont pas ceux que nous nourrissons, mais ceux qui regardent simplement par la fenêtre.
D’abord, d’autres oiseaux sont venus.
Puis un pigeon s’est posé au bord de la rambarde.
La femme a tendu la main.
ADVERTISEMENT
