ADVERTISEMENT
Maman a poussé un cri d’effroi.
« J’avais complètement oublié ça ! »
Nous nous sommes précipitées pour trouver un vieux lecteur de cassettes.
Dès que la cassette a commencé, des grésillements ont envahi la pièce.
Puis une voix que nous n’avions pas entendue depuis dix ans s’est fait entendre.
Nora.
Petite.
Fragile.
Vivante.
« Salut Gia. Salut Leila. Salut maman. »
Leila m’a immédiatement pris la main.
Nora a ri doucement.
« Si cet enregistrement fonctionne, je suis un génie ! »
Pendant plusieurs minutes, elle nous a parlé directement.
Elle nous a dit qu’elle n’était pas en colère.
Elle nous a dit qu’elle adorait être notre sœur.
Puis elle a révélé un secret.
« Je vous ai entendues pleurer toutes les deux quand vous pensiez que je dormais.
Gia, tu as prié pour pouvoir prendre ma place.
Leila, tu aurais souhaité être malade parce que tu te croyais plus forte. »
J’ai retenu mon souffle.
Aucune de nous n’avait jamais confié ces pensées à personne.
« Vous aviez toutes les deux tort », a dit Nora doucement.
« Personne n’aurait dû prendre ma place.
Vous avez une vie à vivre.
Vous devez rester pour moi. »
Le magnétophone a fait un léger clic.
Puis ses derniers mots sont venus.
« Je vous ai aimées la première.
Je vous ai aimées la dernière.
Et je suis toujours votre sœur. »
L’enregistrement s’est terminé.
Personne n’a dit un mot.
Nous nous sommes simplement serrées l’une contre l’autre et avons pleuré.
Plus tard dans l’après-midi, nous avons coupé trois parts de gâteau d’anniversaire.
Une pour Leila.
Une pour moi.
Et une pour Nora.
Pour la première fois depuis sa disparition, la chaise vide ne me rappelait plus la mort.
Elle me semblait un lieu dédié à l’amour.
ADVERTISEMENT
