ADVERTISEMENT
Quand ma femme a sorti le soutien-gorge de la poche de ma veste, j’ai sincèrement cru qu’elle plaisantait.
Elle se tenait là, dans l’embrasure de la porte, le tenant entre deux doigts comme s’il s’agissait d’une pièce à conviction sur une scène de crime. Son expression n’était pas en colère ; pire encore, elle était calme. Attention.
« Je ne vous accuse de rien », dit-elle lentement. « Expliquez-moi simplement… d’où vous tenez ça ? »
Et d’un coup, mon cerveau s’est complètement vidé.
J’ai fixé le soutien-gorge. Puis elle. Puis de nouveau le soutien-gorge, comme s’il allait se mettre à parler et à me défendre. Il ne l’a pas fait.
« Je… je ne sais pas », ai-je admis.
C’était la pire réponse possible.
Ses sourcils se sont légèrement levés, non pas par indignation, mais par une incrédulité silencieuse. « Vous ne savez pas ? »
« Vraiment pas », dis-je en passant une main dans mes cheveux. « Je n’ai jamais vu ça de ma vie. »
Cela me paraissait suspect même à moi.
Un silence pesant s’installa dans la pièce. On aurait presque pu entendre les pensées se former dans son esprit, les questions qu’elle ne posait pas à voix haute. Je sentais la distance s’accroître entre nous à cet instant – pas de façon dramatique, pas d’explosion, juste… glaciale.
« Bon, » dit-elle au bout d’un moment en posant soigneusement le soutien-gorge sur la table, « nous en resterons là pour l’instant. »
C’était tout. Pas de cris. Pas d’accusations. Juste cette tension sourde et latente qui, d’une certaine manière, semblait pire qu’une dispute ouverte.
La semaine suivante, les choses se sont… compliquées.
Nous continuions à nous parler, à suivre nos habitudes, mais quelque chose avait changé. Elle était polie, mais plus distante. Je la surprenais parfois à m’observer, comme si elle cherchait à résoudre une énigme dont elle refusait d’admettre la mauvaise solution.
Et moi ? Je perdais la tête.
J’ai tout vérifié — ma voiture, mon bureau, mon sac de sport — pour essayer de comprendre si je l’avais ramassé par inadvertance. J’ai même repassé en revue chaque instant des dernières semaines, cherchant désespérément une explication.
Rien.
la suite dans la page suivante
ADVERTISEMENT
